


Für alle, die sich nach Ruhe, Geborgenheit und 
Harmonie sehnen. Vielleicht kann dir dieses Buch ein 

paar Momente davon bescheren.
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1.Flyturen

Wenige Stunden bis zum Abfl ug

Kein Gefühl war so schön, wie nach Hause zu 
kommen. Und nach einem Auslandssemester in Island 
war es nun endlich an der Zeit für mich. Es war der 
fünfzehnte Dezember, Weihnachten stand vor der Tür, 
und ich, Jenny, hatte vor ein paar Stunden meine Reise 
angetreten. Ich hatte einen günstigen Flug gebucht, 
den ich mit meinen zwei übergewichtigen Ko� ern auch 
nötig hatte: Es ging von Reykjavik nach Frankfurt mit 
einem Zwischenstopp in Oslo. Letzterer war alles, 
was mich noch davon trennte, von meiner Familie in 
Empfang genommen zu werden.

Schon als mein Flieger lange vor dem Landeanfl ug 
über der norwegischen Hauptstadt an Höhe verlor, 
konnte ich nicht anders, als das pure Winterwunder in 
mich aufzusaugen. Drüben in Deutschland gab es mal 
wieder keinen Schnee – dafür wurde Skandinavien 
von einem der kältesten Winter heimgesucht, die man 
in den letzten Jahrzehnten gesehen hatte. Sogar von 
so hoch oben konnte ich mühelos erkennen, dass hier 
locker so viel Schnee lag wie in Island. Oder eher: Ich 
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wusste es, weil ich rein gar nichts erkannte. Selbst wenn 
es nicht schon stockfi nster gewesen wäre, obwohl 
es noch Nachmittag war, hätte ich wahrscheinlich 
durch die tiefhängenden, schwarzen Wolken kaum 
etwas gesehen – mit Ausnahme der wie wild durch 
die Luft tanzenden Schneefl ocken, die unaufhörlich 
durcheinanderstoben auf der Suche nach einem Ort, 
an dem sie endlich Frieden fi nden konnten. Damit 
waren sie in gewisser Hinsicht ein Symbol für die stille 
Zeit.

Weihnachten. Man feierte das Leben, die Familie, 
die Liebe, sich selbst. Blickte voller Stolz auf das 
Vergangene zurück und freute sich gemeinsam auf die 
Zukunft.

Weihnachten brachte Licht in die dunkelste Jahreszeit. 
Licht auf den Straßen, Licht in den Häusern, Licht 
auf unzähligen Kerzen und Kränzen und nicht zuletzt 
Licht in unseren Herzen.

Doch vor allem war Weihnachten die Zeit, in der 
man nach all den Strapazen des Jahres endlich Ruhe 
fi nden konnte.

Ich freute mich so sehr darauf, nach Hause zu 
kommen. Ja, ich würde meinen Studienort Bifröst 
schmerzlich vermissen. Und meine neuen Freunde, 
von denen so gut wie keiner ursprünglich aus Island 
war. Die von allen Ecken und Enden der Welt dorthin 
gereist waren und sich jetzt genauso schnell wieder 
in alle Winde zerstreuten. Die Freundlichkeit der 
Isländer. Das pure Vertrauen, das man jedem einzelnen 
Menschen entgegenbrachte, ohne jemals etwas dafür 
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zu verlangen. Die unglaubliche Sicherheit, die ich 
mit jeder Sekunde verspürt hatte. Und die Ruhe und 
Gelassenheit, die ich dort erlernt hatte und die ich auch 
zurück in Deutschland zumindest ein kleines bisschen 
für mich bewahren wollte.

All das würde mir wirklich fehlen. Ich hatte 
sogar schon angefangen, Heimweh nach Island zu 
bekommen, als ich noch mit beiden Beinen auf dessen 
Boden gestanden hatte. Denn die letzten Tage vor 
dem Abschied hatten sich angefühlt, als wäre ein Teil 
von mir bereits zu Hause. Ich war nicht mehr ganz 
da gewesen, aber auch nicht ganz in Frankfurt – und 
vielleicht würde ich das auch nie mehr sein.

Zu Hause – ich konnte kaum glauben, dass ich 
wieder nach Deutschland zurückkehren sollte. Um 
zu bleiben. Mein Lebensabschnitt im ERASMUS-
Programm war vorbei. Ich musste ein neues Kapitel 
aufschlagen und blickte diesem mit einem lachenden 
und einem weinenden Auge entgegen.

Andererseits konnte ich es gar nicht mehr erwarten. 
Denn seit ich heute Morgen aus dem Bett gesprungen 
war, war mein Leben die pure Hölle gewesen. 
Angefangen mit dem Taxi, das nicht gekommen 
war. Ich hatte per Anhalter zum Flughafen fahren 
müssen, was in Island zwar gang und gäbe war, aber 
deutlich länger gedauert hatte als geplant. Ich hatte 
im Eilverfahren mein Gepäck aufgeben wollen, doch 
die überfreundliche Dame an der Rezeption hatte mir 
einen Strich durch die Rechnung gemacht, indem sie 
mir jede Zi� er der Gebühr, die für Übergepäck anfi el, 
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einzeln hatte erklären wollen. Dann hatte ich mich 
auf dem Weg zum Gate dreimal verlaufen, was bei so 
einem kleinen Flughafen überhaupt nicht möglich sein 
sollte, und schließlich war ich irgendwie im Flugzeug 
gelandet, aber inzwischen felsenfest davon überzeugt, 
dass die Sache zu einfach gewesen war, um wahr zu 
sein. Entweder hatte ich mich versehentlich in eine 
Maschine gesetzt, die nach Südostasien fl og, oder 
meine Ko� er waren falsch abgebogen. Eine andere 
Möglichkeit gab mein Alltagspech schlichtweg nicht 
her.

Ich atmete tief durch und zog meinen blonden 
Pferdeschwanz zurecht. Ich hatte eine halbe Stunde, 
um dieses Flugzeug nach der Landung zu verlassen, 
mich am Flughafen von Oslo zurechtzufi nden und 
in die zweite Maschine zu hüpfen. Weil die beiden 
Airlines, mit denen ich reiste, zur selben Vereinigung 
gehörten, musste ich nicht einmal mein Gepäck 
abholen und wieder aufgeben. Es war Flugreise light. 
Ich musste lediglich das bloße Minimum leisten, um 
es nach Hause zu scha� en. Dann könnte ich mich 
entspannen, bis mein freiwilliges Praktikum bei einer 
NGO im Januar startete, mit dem ich die Zeit bis zu 
den regulären Semesterferien im März überbrücken 
würde (keine Ahnung, warum ich mir das antat).

Ich spürte, wie ich hibbelig wurde, und senkte die 
Lider. Wenn man am vielleicht winterlichsten Ort 
der Welt studiert hatte, war es gar nicht so schwer, 
sich selbst in Weihnachtsstimmung zu bringen – in 
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genau das Mindset, das ich an so einem stressigen Tag 
brauchte.

Die Macht, die Weihnachten auf die Menschen 
hatte, war unglaublich. Es war der leichteste Weg, 
um von hundert auf null zu kommen. Die Zeit 
schien stillzustehen, weil man genau wusste, dass es 
da draußen niemanden gab, der dringend auf einen 
Rückruf, eine E-Mail oder eine Nachricht wartete. 
So still und leise wie Schnee vom Himmel rieselte, 
plätscherte das Leben zur Weihnachtszeit vor sich 
hin. Und nach einem so aufregenden Jahr wie diesem 
konnte ich mir nichts Schöneres vorstellen.

Ein seltsames Knurren ertönte neben mir, und ich 
konnte nicht genau sagen, ob es vom Magen oder 
Darm meines Sitznachbarn stammte. Es ruinierte 
die Stimmung nur ein ganz kleines bisschen und ließ 
mich in die Gegenwart zurückkehren. Die Nervosität, 
die ich beim Einsteigen in diesen Flieger zumindest 
kurzzeitig abgeschüttelt hatte, kehrte mit einem 
Mal zu mir zurück. Nervös zog ich mein Handy aus 
meiner Handtasche – natürlich im Flugmodus –, und 
checkte die Uhrzeit. Laut Bordkarte würden wir in 
einer Viertelstunde ankommen. Ich konnte schon 
spüren, wie wir immer mehr an Höhe verloren. Wir 
waren pünktlich. Vielleicht würden wir sogar ein 
paar Minuten früher ankommen. Minuten, die ich 
nutzen konnte, um mich zu orientieren, eine Toilette 
zu suchen, einen Snack aufzutreiben, mir womöglich 
noch ein norwegisches Souvenir unter den Nagel zu 
reißen …
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Nein, das sollte ich nicht tun. Ich hatte schon zwei 
verdammte Ko� er dabei! Und das, obwohl ich einen 
Großteil meines Hausstands in Island zurückgelassen 
hatte. Einer meiner Reiseko� er war voller Klamotten, 
der andere beinahe restlos mit Erinnerungen, Souvenirs 
und Geschenken für meine Familie gefüllt. Meine 
Eltern und meine kleine Schwester hatten betont, 
dass ich ihnen in all dem Reisestress nicht auch noch 
Weihnachtsgeschenke kaufen musste, also hatte ich 
zwei meiner Baustellen kombiniert und einen halben 
Souvenir-Shop für sie leergekauft. Bei der Hälfte 
der Sachen wusste ich selbst nicht so genau, was sie 
darstellen sollten oder wozu sie gut waren.

Bis auf einen kurzen Besuch von meinen Eltern 
und meiner Schwester vor ein paar Wochen hatte ich 
absolut keinen Draht mehr zu Deutschland gehabt. 
Und so wundervoll die Weihnachtsfeiertage in Island 
auch hätten sein können, war es für mich immer noch 
ein Familienfest – und das wollte ich um jeden Preis 
mit meiner Familie verbringen.

Genau das war doch das Schöne am Jahresende: 
Ganz gleich, wo man sich die letzten zwölf Monate 
über auf der Erdkugel herumgetrieben hatte. Egal, wo 
man gewesen, mit wem man sich abgegeben und was 
man getan hatte. Nichts davon spielte im Dezember 
eine Rolle: Denn spätestens am Vierundzwanzigsten 
fand ein jeder von uns immer seinen Weg zurück nach 
Hause.

Ich versuchte, mich etwas zu entspannen. Dass sich 
dieser Flug verspätete und einen Dominoe� ekt der 
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Extraklasse auslöste, war meine größte Befürchtung 
gewesen. Jetzt, wo das hier gescha� t war, konnte es 
keinen Weltuntergang mehr geben.

Der Gedanke wurde abrupt in zwei Teile gerissen. 
Einer davon rutschte über den Rand meines 
Bewusstseins und stürzte in eine bodenlose Tiefe, wo 
ich nicht einmal den Aufprall hören konnte. Genauso 
wenig wie die Durchsage des Piloten, die in diesem 
Moment endete.

Ich riss die Augen auf und starrte nach oben, als 
würde mir das in irgendeiner Weise dabei helfen, zu 
rekonstruieren, was gerade passiert war. Was hatte er 
da gesagt? Ich fragte meinen Sitznachbarn, aber der 
zuckte nur unbeholfen die Achseln.

Dabei ergab sich die Antwort auf meine Frage wie 
von selbst, als ich einen Blick aus dem Fenster warf.

Die Welt um uns herum war schwarz und weiß. Die 
Schwärze der Nacht, die keine war, mischte sich zu dem 
wütenden Weiß der Schneefl ocken, deren Tanz etwas 
Tödliches angenommen hatte. Das hier waren nicht 
mehr die ersten weihnachtlichen Vorboten. Es war ein 
Sturm. Das realisierte ich spätestens in dem Moment, in 
dem ein Beben durch das Flugzeug ging. Mehrere Leute 
atmeten scharf ein, als hätten sie bisher nie auch nur 
den Hauch einer Turbulenz mitgemacht. Ich machte 
mir keine Sorgen, dass wir jetzt noch abstürzen würden. 
Schließlich kreisten wir schon irgendwo über Oslo. Es 
war nur noch die Landung dran.

Wobei … Waren Start und Landung nicht die 
riskantesten Teile einer Flugreise?
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Ich schluckte, doch mein Leben war nicht mal die 
Sache, wegen der ich mir am meisten Sorgen machte. 
Sondern mein Anschlussfl ug. Mein Anschlussfl ug, der 
bestimmt genauso wenig auf mich warten würde wie 
jeder ICE zu Hause, den ich haarscharf am Bahnsteig 
verpasst hatte, weil meine Zubringerverbindung 
dreißig Minuten und er selbst nur fünfzehn Minuten 
verspätet gewesen war.

Die Anschnallzeichen leuchteten schon seit einer 
Weile auf, aber als sich der Pilot zu einer zweiten 
Durchsage hinreißen ließ, bekam dieses Leuchten, 
gemischt mit dem Wind, der am Flugzeug rüttelte, 
plötzlich einen ganz anderen Beigeschmack. Der 
Mann nuschelte gekonnter als Til Schweiger, weshalb 
ich nicht mal die Hälfte von dem verstand, was er 
uns mitteilen wollte. Aber die Wortfetzen, die zu mir 
durchdrangen, reichten aus:

Sturm. Wind. Landeanfl ug. Erschwert. Drehen noch 

eine Schleife und versuchen es nochmal.

Eine Eiseskälte breitete sich so unverho� t in mir 
aus, als hätte jemand das Fenster zu meiner Linken 
eingeschlagen. Die Härchen in meinem Nacken 
stellten sich auf, und auf einmal wagte ich es nicht 
mehr, auf meine Handyuhr zu sehen. Denn ich wusste 
ganz genau, dass das, was ich auf dem Screen erblicken 
würde, das pure Grauen in mir auslösen würde.

Ruhe und Gelassenheit, Jenny.

Ich atmete mindestens so bebend durch, wie sich 
das Flugzeug in der Luft hielt, und auf einmal fühlte 
ich mich mindestens so schwerelos. Als könnte 
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mich der leichteste Windhauch mit sich reißen und 
mutterseelenallein über der Arktis abwerfen.

Das ist nur eine kleine Verspätung. Zwischen deinen 

Flügen ist mehr als genug Puff er. Das schaff st du mit 

links!

Und doch konnte ich nicht verhindern, dass mein 
Herz anfi ng, immer schneller zu schlagen. Dass das 
Blut so laut in meinen Ohren rauschte, dass ich nichts 
anderes um mich herum mehr wahrnahm. Dass meine 
Fingerspitzen, dann meine Hände und schließlich 
meine Arme wie wild zu kribbeln begannen. Dass die 
Nervosität meine Brust verengte und mir die Kehle 
zuschnürte. Ganz egal, wie gechillt ich in meinem 
Auslandssemester gewesen war, Island hatte zumindest 
eine Sache nicht an mir ändern können: Dass ich es 
verdammt nochmal hasste, wenn Dinge nicht nach 
Plan liefen.

Eine ziehende Panik drohte mein Seelenleben auf den 
Kopf zu stellen. Daher fl üchtete ich mich in die einzige 
Vorstellung, die mich jetzt noch beruhigen konnte: 
Das, was mich zu Hause erwarten würde. Mein Dad 
und ich, die unterschiedlicher nicht sein könnten und 
deshalb nicht viele gemeinsame Interessen hatten, 
kamen wieder ins Gespräch. Meine Schwester und ich, 
die unzertrennlich waren und doch die letzten Monate 
ohneeinander hatten verbringen müssen, bekamen die 
Möglichkeit, unsere Kalender anzugleichen und die 
verpasste Zeit miteinander nachzuholen. Und meine 
Mutter konnte endlich, endlich wieder all ihre Liebsten 
an einem Ort versammelt sehen.
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Es dauerte eine Ewigkeit, bis das Flugzeug mit einem 
dumpfen Aufprall auf dem Boden landete (aber in 
einem Stück). Bis es nach einer gefühlten Spazierfahrt 
über den Flughafen zum Stehen kam. Bis sie den 
Tunnel draußen befestigt hatten, über den wir zum 
Gate gelangten.

Und weil ich blöde Kuh am Fenster saß, hatte ich 
in der Zwischenzeit genug Gelegenheit dazu gehabt, 
zu beobachten, wie alle Gangsitzer aufsprangen, um 
wie von der Tarantel gestochen mit ihrem Gepäck zu 
hantieren und trotzdem immer noch nicht fertig zu 
sein, jetzt, da sich die Tür ö� nete. Die Business-Class 
stürzte in derselben Sekunde nach draußen, als hinge 
ihr Leben davon ab – und ich? Ich saß auf meinem 
Platz fest, weil meine Gangsitznachbarin nach wie vor 
versuchte, ihren pinken Handgepäcksko� er von der 
Ablage zu ziehen, und mein Mittelsitznachbar keine 
Anstalten machte, auch nur aufzustehen. Glaubte er, 
dass er wieder in Island landen würde, wenn er nur 
lange genug sitzenblieb?

Contenance, Jenny. Das wird schon. Es muss einfach 

werden.

Überraschenderweise sorgte das Adrenalin nicht 
dafür, dass ich wie ein todesängstliches Kaninchen 
über die Sitzreihen hinwegsprang. Stattdessen zog ich 
meine Handgepäcktasche unter meinem Sitz hervor 
und hängte sie mir über die eine, meine Handtasche 
über die andere Schulter. Vollbepackt quetschte ich 
mich mit Entschuldigungen in drei verschiedenen 
Sprachen am Mittelsmann und der Gangfrau vorbei, 
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watschelte mit grenzenloser Geduld hinter einem alten 
Ehepaar hinterher, das gemächlich in Richtung Tür 
spazierte ...

Und dann rannte ich. Ich rannte, so schnell ich nur 
konnte. Bis mein Herz, das ohnehin schon Haken 
geschlagen hatte, wie wild gegen meine Brust prallte, 
immer und immer wieder. Ich sprintete durch die Röhre 
und den angrenzenden Gang. Als ich mich zwischen 
einer Rampe und einer Rolltreppe entscheiden musste, 
wählte ich Letztere und sprang sie herunter, immer 
zwei Stufen auf einmal nehmend, bis ich meinem 
schweren Handgepäck sei Dank auf halber Strecke 
das Gleichgewicht verlor und den restlichen Weg um 
ein Haar mit dem Gesicht nach unten fortgesetzt hätte.

Mein Körper war in Unruhe – dafür verzog sich 
mein Geist an einen besseren Ort. An einen Ort weg 
vom vorweihnachtlichen Stress, wie es ihn nur in 
Shoppingcentern und Flughäfen geben konnte. Einen 
Ort, an dem ich über den Dingen stand. Über den 
Menschenmassen, die sich mir förmlich in den Weg 
warfen, wann immer ich um eine Ecke bog. Über den 
digitalen Anzeigen, die über das Terminal hinweg in 
regelmäßigen Abständen mit der aktuellen Uhrzeit 
drohten. Über der Flughafendurchsage, die ich noch 
schlechter verstand als die im Flugzeug, die ich aber 
dennoch deutlich Jennifer Weber sagen zu hören 
glaubte. Denn Jennifer Weber war mit absoluter 
Sicherheit die Einzige, die im Flieger nach Frankfurt 
am Main fehlte. Und vielleicht auch die Einzige, die 
ihn verpassen würde.
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Nein. Ich stand über alldem. Ich malte mir aus, wie 
meine Schwester und ich vor dem Kaminfeuer hockten 
und die knisternden Flammen beobachteten, je eine 
Hand im Fell unseres Golden Retrievers vergraben, 
und einfach nur die Gesellschaft der anderen genossen. 
Genau dieses Bild, das sich vor meinem inneren Auge 
so real anfühlte, dass es mein Herz erwärmte, trieb 
mich an. Ich würde es scha� en.

Ich quetschte mich zwischen einem überdimensionalen 
Weihnachtsbaum und einem Café hindurch. Das 
Gewicht meiner Taschen lastete so schwer auf meinen 
Schultern, dass sich das Brennen darin schon bald zu 
dem in meiner Lunge mischte. Daran konnte auch die 
betörende Weihnachtsmusik nichts ändern, die aus 
schier jeder Richtung an meine Ohren dröhnte.

Ich konnte den Weihnachtsbraten schon riechen, 
dessen kräftige Noten aus der Küche in meine Nase 
steigen würden. Konnte die Schokolade aus dem 
Adventskalender, der darauf wartete, dass ich all seine 
Türchen auf einmal aufriss, auf meiner Zungenspitze 
schmecken. Süße, süße Schokolade …

Ich fl itzte an einem Juwelier und einem Duty-
Free-Shop vorbei und – geradewegs in die Arme 
eines blonden Mannes, der aus dem Nichts vor mir 
aufgetaucht war. »Pass på!«, fauchte er mich an, als 
ich mit voller Wucht gegen ihn prallte.

»S-sorry!«, war alles, was ich auf die Schnelle
herausbekam, und dann war er auch schon wieder aus 
meinem Leben verschwunden. Er machte weiter wie 
bisher – und ich blieb völlig verdattert stehen, weil ich 
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nicht mehr wusste, wo ich war, wo ich hatte hingehen 
wollen und wie mein Name lautete.

Hilfesuchend ließ ich den Blick schweifen – und 
erstarrte am ganzen Leib. Das nächste Gate, das 
ausgeschildert war, trug die Nummer 14. Aber ich 
musste zur 12. Wo zur Hölle war die 12?

Ein weiterer Schub aus Adrenalin ging durch meinen 
Körper. In einer fl ießenden Bewegung wirbelte ich 
herum, erspähte die 12 in gefühlt zwei Schritten 
Entfernung – und realisierte in diesem Moment, dass 
ich von hier aus das Ende des Terminals sehen konnte. 
Und in der anderen Richtung das andere Ende. Weil 
das hier verdammt nochmal Oslo und nicht Frankfurt 
am Main war. Dieser Schuppen war winzig! Ich konnte 
mich hier gar nicht verlaufen. Und ich war endlich am 
Ziel.

Am Einlassschalter von Gate 12 standen zwei 
Flughafen-Mitarbeiterinnen und ein Mann, der seine 
Bordkarte scannte …

… und den ich eben volle Kanne angerempelt hatte.
Mein Magen schrumpelte zu einer winzigen Kugel 

zusammen. Weil ich auf einmal nicht mehr wusste, ob 
es mir wichtiger war, dem Kerl nicht unter die Augen 
zu kommen oder meinen Flug zu erwischen, bewegte 
ich mich in einer seltsamen Mischung aus Gehen 
und Laufen auf den Schalter zu. Bis ich ihn erreicht 
hatte, war der Mann zum Glück schon im Tunnel 
verschwunden.

Wie sehr ich keuchte, bemerkte ich selbst erst, als 
ich vor den Mitarbeiterinnen zum Stehen kam und 
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drei geschlagene Versuche brauchte, bis ich genug 
Luft zusammenbekommen hatte, um auch nur meinen 
Namen zu sagen: »Jenny Weber! I’m here!«
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2.Kjære

0 Stunden bis zum Abfl ug

Als ich in den Flieger stolperte, war ich zum Glück 
noch nicht annähernd so sehr verspätet, wie mich 
die Flughafendurchsage hatte glauben lassen. 
Nachdem ich den Business-Class-Bereich passiert 
hatte, tauchte ich geradewegs in eine Menge aus 
Menschen ein, die einfach nicht damit fertig wurden, 
ihr Gepäck zu verräumen, und dabei ho� nungslos 
im Weg standen. Teilweise bildete ich mir ein, dass 
es dieselben waren, die mich im letzten Flugzeug 
aufgehalten hatten.

Die Bordkarte in meiner Hand und begleitet von 
monotonen Durchsagen, wer welches Gepäck wie zu 
verstauen hatte, bewegte ich mich Reihe für Reihe 
durch das Flugzeug in Richtung von Nummer 14. 
Ich hatte mir wieder einen Fensterplatz geschnappt, 
und jetzt, wo es keine Umstiege mehr gab, könnte ich 
mich voll und ganz auf die Aussicht konzentrieren. 
In gut zwei Stunden wäre ich endlich zu Hause.

Ich war die Letzte, die meine Reihe erreichte. 
Der Gang- und Mittelplatz waren bereits mit einer 
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älteren Frau und einem nicht so alten Mann besetzt, 
und das Fenster –

Das Fenster war auch belegt.
Irritiert blieb ich vor der Reihe stehen, zwei 

verwunderte Blicke auf mir, und starrte abwechselnd 
die Kennzeichnung und mein Bordticket an. 14F.

14F.

Ich ö� nete den Mund, als ich den Mann schlagartig 
wiedererkannte, der es sich da auf meinem Platz 
bequem gemacht hatte: Es war der Typ, den ich eben 
über den Haufen gerannt hatte.

Verdammt. Warum ausgerechnet er?
Weil er sich wahrscheinlich auch erst vor einer Minute 

hingesetzt hatte, war er noch mit seinem Handgepäck 
beschäftigt, und ich nutzte den Augenblick, um zu 
zögern und dann zu realisieren, dass ich gar keine 
andere Wahl hatte, als ihn anzuquatschen. Was wollte 
ich sonst machen? Auf dem Boden sitzen?

Also holte ich Luft. »Excuse me«, sagte ich 
laut und deutlich, damit er mich auch über seine 
Sitznachbarn – meine Sitznachbarn – hinweg hören 
konnte. »I think that’s my seat.«

Der Kerl zuckte nicht mit der Wimper, sah mich 
sogar nur von der Seite an. »Jeg tviler på det.«

Ich blinzelte. Was hatte er da gerade gesagt? »What?« 
Ich riss mich am Riemen. Er war in meinem Alter und 
so tiefenentspannt, dass ich es ihm sicher begreiflich 
machen könnte, dass er einen Fehler gemacht hatte. 
»Look!« Ich hielt ihm meine Bordkarte unter die
Nase. »This is seat 14F. Just like on my ticket.«
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Der Mann stöhnte. Die Farbe seiner blonden, nicht 
ganz kurzen Haare war fast schon zu hell, um echt 
zu sein, und obwohl seine Augen von einem hellen 
Blau waren, konnte ich förmlich sehen, wie darin ein 
Funke entzündet wurde. »Hør på meg, kjære«, sagte er 
schroff. »Dette er min plass. Hvis du har et problem –«

»O mein Gott!«, brach es aus mir heraus. Verstand 
der Kerl kein Englisch? Oder wollte er sich nur nicht 
auf mein Niveau herabbegeben, weil das hier immer 
noch Norwegen und damit sein Revier war?

Meine Hand verkrampfte sich um die Bordkarte. 
Konnte er so was von knicken. Das hier war eine 
deutsche Airline! »Wenn du glaubst, du kannst mich 
damit beeindrucken, hast du dich geschnitten!«, 
zischte ich. »Das hier ist ein verdammtes Flugzeug und 
kein Kino! Den Platz hab ich reserviert. Also such dir 
gefälligst deinen eigenen!«

Auf einmal wirkte mein Gegenüber tiefenentspannt. 
»Habe ich«, antwortete er plötzlich in perfektem, 
akzentfreiem Deutsch.

Verdattert starrte ich ihn an.
»Und auch wenn das hier kein Kino ist«, fuhr er spitz 

fort, »gibt es keinen Grund, hier so rumzuschreien.«
Mein Mund klappte geräuschvoll zu. »Ich höre auf, 

herumzuschreien«, erwiderte ich in gemäßigterem 
Ton, »wenn du meinen Platz freimachst.«

Während der Mann zwischen uns krampfhaft 
versuchte, seine Nase in der Bordzeitschrift 
verschwinden zu lassen, machte die Dame keinen 
Hehl daraus, dass sie uns zuhörte. Kaum, dass ich 
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geendet hatte, drehte sie den Kopf in Richtung meines 
Gegenübers.

Der Typ antwortete allerdings nicht. Stattdessen 
ö� nete er eine kleine, runde Box mit kabellosen In-
Ear-Kopfhörern darin. Er wandte den Blick nicht von 
mir, als er demonstrativ erst einen, dann den anderen 
herausnahm.

Ein Zucken ging durch ein Augenlid. »Ist das dein 
verdammter Ernst?«

»Hva?«, fragte er betont laut, während er sich beide
in die Ohren steckte. »Jeg forstår deg ikke.«

Fassungslos starrte ich ihn an. »Das gibt’s nicht«, 
murmelte ich, auch wenn ich mir inzwischen wirklich 
nicht mehr sicher sein konnte, ob er mich noch hörte. 
»Das gibt’s einfach nicht.« Kurzentschlossen drehte
ich den Kopf und stellte mich auf die Zehenspitzen,
um zwischen den unzähligen Menschen, die ihr
Gepäck in den Fächern über uns verstauten, vorbei in
Richtung des Einstiegs blicken zu können. Dort waren
sie damit beschäftigt, den Zugang zum Flugzeug zu
versperren. »Entschuldigung!«, rief ich, doch während
der Typ wahrscheinlich die ganze Maschine auf uns
aufmerksam gemacht hatte, drang meine Stimme
nicht bis zum Personal durch. »Ich bräuchte hier –«
Ich geriet ins Stocken. Niemand sah sich auch nur
nach mir um, und ich gab es auf.

Ich schenkte dem Blonden noch einen kurzen, 
wütenden Blick. Beweg dich ja nicht vom Fleck!, hätte 
ich ihm beinahe gesagt, bis mir im letzten Moment 
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au�  el, dass das im Grunde das Beste war, was mir 
passieren könnte.

Mit gestra� ten Schultern und hoch erhobenen 
Hauptes wandte ich mich von ihm ab. Gleichzeitig 
brach der kalte Angstschweiß in mir aus. Sogar ein 
Blinder hätte längst mitbekommen, wie proppenvoll 
dieser Flieger war. Man konnte es nicht nur sehen 
und hören: Man schmeckte es förmlich in der Luft, 
die bereits jetzt so verbraucht war, dass ich es kaum 
erwarten konnte, endlich den vertrauten Smog des 
Frankfurter Flughafens in mich aufzusaugen.

Der Flieger war ausgebucht. Und vielleicht, ganz 
vielleicht war er sogar überbucht. Womöglich war 
das der Grund, warum der Kerl auf meinem Platz 
saß. Weil er tatsächlich ein Ticket dafür hatte. Genau 
wie ich. Bestimmt hatten wir beide denselben Sitz 
zugewiesen bekommen, weil irgendein bescheuerter 
Airline-Algorithmus errechnet hatte, dass einer von 
uns abspringen oder seinen Flieger verpassen würde.

O mein Gott. War das der Grund? War der Computer 
fest davon ausgegangen, dass sich mein Flugzeug aus 
Island so sehr verspäten würde, dass ich es sowieso 
nicht hinbekäme, meinen Sitz in Anspruch zu nehmen?

Tja, sieh einer an. Da war ich. Und ich würde mir 
verdammt nochmal nicht meinen wohlverdienten 
Fensterplatz wegnehmen lassen!

Doch als ich mir meinen Weg zwischen den anderen 
Passagieren hindurchbahnte, wurde mein mulmiges 
Gefühl stärker. Ein Gefühl, das mir sagte, dass das hier 
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keine Frage von Fenster- oder Gangplatz mehr war. 
Oder Mittelplatz – igitt!

Nein. Die Maschine platzte aus allen Nähten. Wenn 
einer von uns beiden einer zu viel wäre, wäre das eher 
die Angelegenheit eines Notsitzes irgendwo bei den 
Stewardessen oder den Klos. Oder womöglich würde 
das sogar den Rausschmiss bedeuten.

Und wen würde man im Zweifel aus dem Flieger 
werfen? Denjenigen, der es sich schon auf seinem 
Platz bequem gemacht hatte und dessen Arschbacken 
so fest mit seinem Sitz verwachsen waren wie seine 
verdammten EarPods mit seinen Ohren? Oder die 
verzweifelte, schmächtige Frau, die gerade sowieso 
stand und sich damit viel leichter in den mobilen 
Tunnel zurückschubsen lassen würde?

Mir wurde siedend heiß, was vielleicht auch daran 
lag, dass ich nach wie vor meine dicke Island-
Winterjacke trug, die ich längst hatte ausziehen 
wollen. Das konnten die doch unmöglich tun, oder? 
Schließlich war ich schon in der Maschine! Und die 
Tür war zu! Und es war Weihnachten! Die konnten 
mich nicht wieder rauswerfen. Mich von meiner 
Familie fernhalten. Von den Feiertagen, wie ich sie mir 
nach diesem Tag so was von verdient hatte.

Die Ruhe und Gelassenheit, die mir Island in 
monatelanger Arbeit beschert hatte, war binnen 
Sekundenbruchteilen wie weggeblasen. Ganz große 
Klasse.

Der Flieger war so voll, dass ich nie mehr als einen 
Schritt auf einmal machen konnte. In jeder Reihe stand 
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irgendjemand im Weg, wuchtete sein Handgepäck 
nach oben oder blockierte einfach nur den Durchgang, 
während er genüsslich in seiner Tasche wühlte, als 
könnte er sein eingepacktes, zerquetschtes Sandwich 
im Sitzen niemals fi nden. Oder überprüfte die 
Transportbox seines Meerschweinchens –

Augenblick. Was machte das Meerschweinchen hier?
Ich hatte die größte Mühe, meine Handtasche 

und mein Handgepäck zwischen den Gangplätzen 
hindurchzubekommen, dass ich es bereute, sie nicht 
einfach in Reihe 14 zurückgelassen zu haben. Hätte 
ich damit nicht auch besser mein Revier markieren 
können? Wenn ich jetzt mit Sack und Pack abdampfte, 
wäre das doch ein Eingeständnis meiner Niederlage, 
oder?

Ich brauchte so lange, dass es mich überraschte, 
dass wir in der Zwischenzeit nicht schon abgehoben 
hatten. Aber als ich gerade vorne angekommen war, 
verschwand die einzige Stewardess in Sichtweite 
plötzlich hinter einer schweren Tür, welche ganz 
bestimmt nicht für Passagiere gedacht war, die nicht 
innerhalb von fünf Minuten von der Flughafenpolizei 
abtransportiert werden wollten.

Stöhnend blieb ich stehen wie bestellt und nicht 
abgeholt, und beobachtete die Business- und Economy-
Class dabei, wie sie sich endlich zu Ende einrichteten 
und auf ihren Plätzen niederließen. Wohin ich auch sah, 
konnte ich keinen einzigen freien Sitz erkennen – außer 
einen in der zweiten Reihe, auf dem ich Augenblicke 
später dann aber doch ein kleines Kind entdeckte.
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Mir wurde kotzübel. Es gab keinen Platz für mich. 
Eindeutig. Und zwar nicht auf die gute Weise, denn so 
voll, wie die Business-Class war, wäre nicht mal ein 
kostenloses Upgrade für mich drin.

Was wollte dieser blöde Norweger auch in 
Deutschland? Konnte der nicht wann anders Urlaub 
machen? Musste es ausgerechnet über Weihnachten 
sein? Sollten Menschen mit deutschem Pass kein 
Vorrecht darauf haben, wieder nach Hause zu 
kommen?

Wobei, vielleicht hatte der Kerl auch einen deutschen 
Pass. Womöglich war die Sprache, mit der er mich 
hatte beeindrucken wollen, gar nicht Norwegisch 
gewesen, sondern Klingonisch, Valyrisch, oder sonst 
eine der hunderten von Sprachen, die ich niemals 
verstehen würde.

Ich zuckte zusammen, als eine andere Stewardess 
mit Weihnachtsmütze wie eine Pistolenkugel durch 
einen Durchgang geschossen kam. Ich erschrak so 
sehr, dass ich mir im ersten Moment nicht sicher war, 
in welcher Sprache ich sie ansprechen sollte, sodass 
nur ein unverständlicher Mix aus Deutsch, Englisch, 
Norwegisch, Klingonisch und Valyrisch meine Lippen 
verließ. »Entschuldigung!«, würgte ich auf ihren 
verwirrten Blick hin hervor. »Ich glaube, es gibt ein 
Problem mit meinem –«

Irritiert brach ich ab, als die Stewardess einfach 
weiterging. Sie sah mich zwar immer noch an, mit 
einem verrenkten Kopf wie eine Schleiereule, machte 
aber keine Anstalten, auch nur langsamer zu werden. 
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Stattdessen bahnte sie sich zielstrebig einen Weg 
zwischen den beiden Sitzreihen hindurch und machte 
sich nicht einmal die Mühe, die Handgepäckfächer zu 
schließen.

Verwirrt stolperte ich hinter ihr her. Wusste sie 
etwa schon Bescheid? Hatte mein dahergestammelter 
Satzanfang mehr als tausend Worte gesagt? »Mit 
meinem Sitzplatz!«, nahm ich meine Beschwerde 
wieder auf, als wir Reihe 5 passierten. »Da sitzt 
jemand drauf, und ich glaube, vielleicht ist da bei der 
Buchung irgendein Fehler aufgetreten oder der nette 

Herr auf meinem Platz irrt sich –«
»Ich verstehe«, antwortete sie über die Schulter 

hinweg, aber in einem Tonfall, als hätte sie wirklich 
keine Zeit für meine First-World-Problems. »Ich 
werde mich gleich darum kümmern. Geben Sie mir 
nur einen –« Was sie danach noch sagte, verstand ich 
nicht mehr richtig, weil ich in Reihe 14 stehenblieb 
und sie einfach weiterstapfte, als hätte sie etwas im 
hinteren Teil des Flugzeugs zu erledigen, das eindeutig 
wichtiger war als die Tatsache, dass ich mich nicht 
würde anschnallen können, wenn die dazugehörigen 
Symbole aufl euchteten.

Ich spürte einen eisblauen Blick auf mir.
Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ein Anfl ug des 

Ärgers entzündete sich in meiner Brust, als ich mich mit 
gerecktem Kinn dem Norweger zuwandte, der mich 
seinerseits desinteressiert taxierte. »Keine Sorge! Wir 
klären das gleich«, sagte ich so laut, dass er es auch über 
die geschmacklose Musik hinweg hören musste, mit der 
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er sich wahrscheinlich gerade zudröhnte. Obwohl – 
mit seinen gegelten blonden Haaren war es wohl eher 
ein Podcast über brandheiße Börsentipps, die ihn ganz 
bestimmt morgen zum Millionär machen würden.

Seine Brauen zuckten für einen Moment in die Höhe, 
als hätte er mich nicht gehört. Oder als wollte er mich 
einfach nur nicht hören. Er glaubte wirklich, er hatte 
schon gewonnen.

Kurzentschlossen beugte ich mich nach vorne, 
sodass mein Gesicht gefährlich nahe an denen seiner 
Sitznachbarn schwebte, und wiederholte deutlich: 
»Wir klären das gleich!«

»Meine Fresse«, murrte er und riss sich zumindest 
einen der EarPods heraus. »Hör zu, Mädchen –«

»Mädchen?!«, fragte ich entgeistert und stellte mich 
kerzengerade hin.

»Das hier ist 14F. Mein Platz. Steht auf meinem 
Boarding Pass. Mehr interessiert mich nicht.«

Ich kni�  die Augen zusammen. »Dann zeig doch mal 
her deinen Boarding Pass!«

Er schnaubte. »Ich muss dir überhaupt nichts zeigen.«
»Und ob du das musst!«, knurrte ich. »Weil das 

verdammt nochmal nicht dein Platz ist!«
Stöhnend rieb er sich die Schläfe. »Wer bist du, die 

Sitzplatzpolizei?«
Meine Schultern sackten herab. »Ich bin ein zahlender 

Gast, genau wie du!«
»Und ich bin echt müde, okay?«, wehrte er ab. »Ich 

hatte nen langen Tag. Ich brauch jetzt nicht auch noch 
eine Furie, die mich von der Seite vollschreit.«
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Frustriert blies ich meine Wangen auf. »Ich schreie 
doch überhaupt –« Ich stockte, als eine seltsame 
Note in meine Nase drang. Es roch unglaublich nach 
scharfer Soße. 

Entgeistert riss ich den Kopf herum und fi xierte den 
Kerl, der vorhin seine Tasche nicht im Sitzen hatte 
durchsuchen können. Aber im Gegensatz zu dem, 
was ich erwartet hatte, hielt er in den Händen kein 
plattgesessenes Sandwich, sondern –

Einen gottverdammten Döner. In einem Flugzeug. War 
das erlaubt? Stand nicht irgendwo in den AGB, den 
Beförderungsbedingungen, den Menschenrechten von 
Nordstrom Air, dass das nicht ging?

Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, das 
hier war der schlimmste Tag meines Lebens.

Ich atmete tief durch, bereute es dann aber sofort, als mir 
noch mehr Dönernuancen entgegenwehten, und wandte 
mich meinem Gegenüber zu, die starren Blicke seiner 
Sitznachbarn gefl issentlich ignorierend. Hundertpro 
Norweger, die mich nicht verstanden, nicht verstehen 
wollten oder sich einen Dreck für meine Probleme 
interessierten. So viel zur Kühle der Skandinavier.

Ich vermisste Island jetzt schon.
Ruhe. Und. Gelassenheit, Jenny. Du bist eine reife, 

erwachsene Frau, die ihre Probleme wie eine reife, 

erwachsene Frau lösen kann – ganz im Gegensatz zu 

dem da!

»Hör zu«, sagte ich förmlich. »Ich glaube, der Airline 
ist ein Fehler unterlaufen. Wahrscheinlich haben sie aus 
Versehen dieselbe Nummer auf zwei Tickets gedruckt. 
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So was passiert eben ab und zu mal. Aber ich bin mir 
sicher, dass die Stewardess gerade nachsieht, wer von 
uns beiden –«

Ich spürte einen Luftzug in meinem Rücken und ahnte 
Böses.

Der Blick des Kerls wanderte im gleichen Tempo 
an mir vorbei, und sein Mundwinkel zuckte. »Diese

Stewardess?«
Fassungslos drehte ich den Kopf und blickte der 

brünetten Frau nach, die mich vor zwei Minuten an 
genau dieser Stelle abgehängt hatte und mich jetzt einfach 
wieder stehen ließ. Hatte sich der ganze verdammte 
Planet gegen mich verschworen?

Hilfl os hob ich einen Finger. »Entschuldigung!«
Ich wurde nicht erhört. Alles, was ich als Reaktion 

bekam, war ein gedämpftes Lachen – und das auch 
nicht von der Angestellten. Meine Hände verkrampften 
sich um die Riemen meiner Taschen, deren Gewicht 
an meinen Schultern sich inzwischen tonnenschwer 
anfühlte. »Was ist daran so lustig?«, zischte ich, erntete 
aber nur ein sü�  santes Lächeln.

»Sieh’s positiv«, tönte der Norweger. »Vielleicht
bekommst du für deinen Stehplatz etwas Geld zurück.«

Ein Zucken ging durch meine rechte Braue. »Du 
vielleicht auch, wenn du von deinem hohen Ross 
steigst.«

Er blinzelte. »Wie bitte?«
»Sehr geehrte Damen und Herren«, ertönte plötzlich

eine weibliche Stimme über unseren Köpfen. »Liebe 

Passagiere.« Was darauf folgte, fühlte sich im 
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Nachhinein nur noch wie ein einziger Fiebertraum 
an. »Aufgrund des anhaltenden Schneesturms …« 
Wie eine Aneinanderreihung an Träumen oder 
Visionen. »… Entscheidung unserer Piloten …« Wie 
ein Flashback, das sich immer wieder bruchstückhaft 
in den Vordergrund des eigenen Bewusstseins drängen 
wollte. »… Sicherheit der Crew und Passagiere an 

erster Stelle …« Wie eine Unterhaltung inmitten eines 
Tornados. »… entschieden, dass ein Abfl ug unter diesen 

Umständen nicht möglich ist.«
Meine Gesichtszüge entgleisten. In einer mechanischen 

Bewegung drehte ich mich um und starrte den Gang 
hinab, bis ich die Stewardess erspähte, die in diesen 
Sekunden ins Bordtelefon sprach. »… bitten, das 

Flugzeug geordnet zu verlassen. Nehmen Sie Ihr Gepäck 

mit und lassen Sie nichts im Flieger. Das Bodenpersonal 

wird Ihnen weitere Anweisungen …«
Die Zeit schien stillzustehen und gleichzeitig viel zu 

schnell zu vergehen. Ich dekorierte mit meiner Schwester 
den Weihnachtsbaum. Und stand in einem Flugzeug, 
das nicht starten würde. Ich schluckte genüsslich eines 
der Plätzchen herunter, die meine Mutter in den letzten 
Tagen unaufhörlich gebacken hatte. Und stand in einem 
Flugzeug, das nicht starten würde. Ich ging in dem 
reißenden Geräusch von Papier auf, als meine Familie 
nach dem Abendessen ihre Geschenke auspackte. Und 
stand in einem Flugzeug, das nicht starten würde.

Die Gewissheit traf mich mit einem Schlag. Das 
Flugzeug würde nicht starten. Ich saß verdammt 
nochmal in Oslo fest.


