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»Alles klar, Frau ...« Die Casting-Direktorin warf einen
Blick auf meine Unterlagen, die vor ihr auf dem kleinen
Tisch lagen.

Ich straffte die Schultern. » Miller«, half ich ihr auf die
Springe. »Henrike Miiller. «

»Frau Miiller.« Die hauchdiinnen Brauen der Dame
schossen nach oben, und als sie mich erneut fixier-
te, sprach ihre Miene von purem Desinteresse. »Vielen
Dank. Wir melden uns bei Thnen.«

Ich rang mir ein Licheln ab. »Ich freue mich darauf«,
behauptete ich, wihrend es mir davor graute, jemals von
ihnen zu horen. In einer mechanischen Bewegung drehte
ich mich um neunzig Grad und stakste zur Tir des klei-
nen, quadratischen und durch und durch schmucklosen
Raumes, in dem das Casting stattfand. Es wurde fur eine
Nebenrolle in der neuen Serienproduktion eines Streaming-
anbieters abgehalten, und wenn es nach meinem Agenten
ging, konnte ich mir gute Chancen ausrechnen, genommen
zu werden. Warum nur fihlte es sich jetzt, wo ich vorge-
sprochen hatte, tiberhaupt nicht mehr danach an?

Auf der anderen Seite der Tuir erwartete mich ein Meer
aus jungen Frauen, die alle fur dieselbe kleine, unbedeu-



tende Rolle hier aufgekreuzt waren. Eigentlich war es
ein geradezu erbarmlicher Anblick, und wire ich kein
Teil dieser armen Seelen gewesen, hatte ich mich viel-
leicht dartiber amiisiert. So aber saffen wir alle im selben
Boot.

Ich bewegte mich zwischen den beiden Reihen aus
Stithlen hindurch, die allesamt mit westeuropdisch aus-
sehenden Frauen zwischen zwanzig und dreifSig Jahren
besetzt waren, und fithlte mich von allen Seiten verur-
teilt. Mir war, als konnte ich die Gedanken der anderen
Schauspielerinnen formlich horen:

Sie ist gar nicht so gut in Form.

Wann hat sie sich zuletzt die Haare gewaschen?

Sie ist nicht wirklich schon.

Diese Frau hat vielleicht ein Werbegesicht, aber ganz
sicher keines fiir Film und Fernseben.

Ich kannte diese Spriiche nur zu gut — schliefSlich gin-
gen sie mir selbst auch stindig durch den Kopf, wenn ich
mich wihrend der Wartezeit zumindest ein kleines biss-
chen besser fiithlen wollte. Was man nicht alles tat, um die
eiskalte Verzweiflung zu dimpfen, die man hier drinnen
formlich wie Wasserperlen auf der Haut spiiren konnte.

Umso erleichterter war ich, als ich den Betonbunker
endlich verlief§ und ins sonnenbeschienene Berlin trat. Es
war April, und das wechselhafte Wetter hatte sich zu-
mindest fiir den Moment dazu entschieden, angenehm
zu werden. Wie ein Trostpflaster, das mir das Schicksal
fiir mein versemmeltes Casting spendierte.

Weil ich mich jetzt nicht mehr verkaufen musste, band
ich meine langen hellbraunen Haare mit einem Haar-




gummi zu einem unsauberen Knoten. Ich trug ein Kleid,
fiir das es eigentlich immer noch zu kalt war, mit dem
ich mir aber bessere Chancen bei Castings erhoffte, weil
es meine Taille und meine Beine so schon betonte. Auf
eine Jacke hatte ich deshalb intelligenterweise verzichtet
und fror mir bereits jetzt den Arsch ab. Welche Opfer
man nicht fiir den Erfolg erbringen musste!

Ich zog mein Handy aus meiner winzigen Handtasche
und checkte die nichste Bahnverbindung nach Hau-
se. An Tagen, an denen ich Castings besuchte, kam ich
ziemlich viel rum — Berlin war eine verdammt grofSe
Stadt, und die Vorsprechen wurden schier tiberall ab-
gehalten. Dartiber war ich auch echt froh. In manchen
Studios war ich inzwischen so oft gewesen, dass mir so-
gar die Putzkrifte freundlich zunickten, wenn ich schon
wieder bei ihnen vorbeischneite, ohne jemals engagiert
zu werden.

Als Kind hitte ich nie gedacht, dass das hier mal mein
Leben sein konnte. Meine Eltern waren Birokaufleute,
aber fiir so was hatte ich mich noch nie begeistern kon-
nen. Ich war in einem so winzig kleinen Vorort Berlins
aufgewachsen, dass es in jedem Smalltalk-Gesprach die
reinste Zeitverschwendung war, darauf zu sprechen zu
kommen, und so bald wie moglich in die Hauptstadt ab-
gehauen, um meine Traume zu verwirklichen.

Meine Traume, die an dem Tag in mir entstanden wa-
ren, als mich ein paar Weiber im Sportunterricht in der
funften Klasse versehentlich immer wieder mit den har-
testen Ballen aus der Abstellkammer abgeworfen hatten.
Ignorier sie doch, Schitzchen, hatte meine Mutter in sol-




chen Fillen stets gesagt. Dann finden sie es langweilig
und horen auf.

Beim fiinften Mal hatte ich es nicht mehr ausgehalten.
Da die Lehrerin Woche fiir Woche nicht auf die Idee ge-
kommen war, einzugreifen, hatte ich beschlossen, dafiir
zu sorgen, dass sich das dnderte. Als mich der nichste
Ball am Hinterkopf getroffen hatte, hatte ich mich auf
den Boden fallen lassen, den zusitzlichen Schmerz igno-
riert und mich bewusstlos gestellt. Von jetzt auf gleich
hatte die Aufmerksamkeit der ganzen Halle auf mir ge-
legen, meine Mitschiilerinnen hatten die Tussis ange-
schrien und ich hatte es geschafft, keine Miene zu verzie-
hen, bis die Lehrerin schon mehrmals vergeblich an mir
geriittelt hatte. Verwirrt hatte ich die Augen aufgeschla-
gen, ein gehauchtes »Wo bin ich?« auf den Lippen — und
hatte damit den Tag markiert, ab dem niemand mehr ge-
mein zu mir gewesen war aus Angst, mich doch noch
kaputtzumachen.

Kopfschiittelnd stieg ich in die U-Bahn, umgeben von
unzidhligen anderen Menschen, bei denen ich mich frag-
te, wie viele von ihnen auch ihren Triumen hinterher-
jagten. Wie viele hatten sie bereits erreicht und wie viele
schon aufgegeben?

Meine Show damals war eine spontane und unglaub-
lich dusselige Einlage gewesen, aber es hatte funktio-
niert. Und seitdem war es das fiir mich: Es musste die
Schauspielerei sein. Eine andere Option hatte es seither
nicht mehr gegeben.

Abitur, dann ab auf die Schauspielschule, gestiitzt von
ein paar lokalen Theaterproduktionen hier, ein paar




Jobs fiir Werbefilme da, und schwupp war aus mir eine
waschechte, ausgebildete Schauspielerin geworden.

Joa. Seitdem war nicht mehr viel passiert.

Weil ich eine Weile in dieser Bahn sitzen wiirde, liefs
ich mich auf einem freien Platz zwischen einem Teen-
ager mit Hoodie und iibergroflen Headphones und einer
pelzmanteltragenden dlteren Dame nieder, die mich mit
gerimpfter Nase taxierte, als wire ich nicht wiirdig,
dieselbe Luft wie sie zu atmen. Obwohl es schon linger
nicht mehr geregnet hat, fand sich einige Schritte von
mir entfernt eine kleine Pfutze, und der Frau auf dem
Werbeposter gegeniiber hatte man den Kopf abgerissen.

Alles in allem ein Sinnbild fir mein Leben: Ich war
nach Berlin gezogen, weil dies die Schauspielstadt
schlechthin war. Nach einigen Startschwierigkeiten hatte
ich einen Agenten gefunden, der zumindest lang genug
daran geglaubt hatte, mich verkauft zu bekommen, um
mich einen Vertrag unterzeichnen zu lassen. Und das
waren die einzigen Erfolge, die ich bisher zu verzeichnen
hatte. Die meiste Zeit uiber fiihlte ich mich nicht anders
als die kopflose Frau auf dem Poster.

Mit der U-Bahn kam ich etwa eine halbe Stunde spa-
ter zu Hause an. Ich lebte in einer — nennen wir es mal
bescheidenen — Wohnung in Lichtenberg und teilte mir
die Rdume mit finf anderen Schauspielerinnen, die dhn-
liche Kassenschlager waren wie ich. Man sagte, geteiltes
Leid sei halbes Leid, aber wenn man den lieben langen
Tag dem Gejammer der eigenen Mitbewohnerinnen aus-
geliefert war, zog das die Gesamtstimmung ganz schon

runter.




Als ich in unsere weitliufige Wohnkiiche trat, war nur
Sibylle da, genau wie ich funfundzwanzig Jahre alt, mit
strahlend blondem Haar und so dunnen Beinen, dass
ich immer wieder befiirchtete, sie wirden wie trockene
Spaghetti abbrechen, wenn sie mal mit ihren High Heels
umknickte.

»Hi, Schitzchen«, begriifSte sie mich vom Sofa aus,
wo sie sich mit einer iiberdimensionalen Salatschiissel
niedergelassen hatte und irgendein Mittagsmagazin im
Fernsehen sah. Sofort schaltete sie das Gerdt mit der
Fernbedienung leiser. »Wie war das Casting?«

Ich unterdriickte ein Seufzen. »Frag nicht.«

»Ach, was! Es lief sicher groflartig.« Sie drehte den
Kopf, um mich mit dem Blick zu verfolgen, wihrend ich
meine Handtasche auf den langen Tresen kloppte und
mich auf einem unserer drei Barhocker niederliefs. »Du
bist eine tolle Schauspielerin, Rike. Irgendwann wird es
schon klappen.«

Sie hatte gut reden. Seit sie den Agenten gewechselt
hatte, lief es bei ihr wie am Schniirchen. Sie hatte schon
drei Zusagen fiir Serienauftritte bekommen, und wahr-
scheinlich wiirde es nicht lange dauern, bis sie hier aus-
zog und uns alle tiber Nacht vergafs. Ich freute mich
wirklich fur sie, aber ihr krankhafter Optimismus war
nicht unbedingt das, was ich gerade brauchte. Nicht zu-
letzt, weil sie bis vor ein paar Wochen selbst noch als
Depribylle bekannt gewesen war.

»Wir werden sehen.« Ich nickte in Richtung Gang,
von wo aus unsere beengten Schlafzimmer abzweigten.
»Was machen die anderen?«




Sibylle kratzte sich am Kinn. »Kara ist bei nem Shoo-
ting, Valencia zu ihren Eltern gefahren und Su pennt
noch.«

Ich blinzelte. »Immer noch? Muss ja wieder ne lange
Schicht gewesen sein. «

Inzwischen war ich fest davon tiberzeugt, dass die meis-
ten Bedienungen und Barkeeper, die man in den Bars von
Berlin traf, in Wirklichkeit Schauspieler waren, die sich
irgendwie ihren Lebensunterhalt finanzieren mussten.
Denn fun fact: Von ein paar Herpescreme-Werbespots
oder der Teilnahme als Statist bei Fernseh-Spielshows
sprang nicht genug raus, um die restliche Zeit des Tages
bei hoffnungslos tiberfiillten Castings herumzusitzen.

Ich lehnte mich mit dem Riicken gegen unseren Bart-
resen, an dem wir aus Platzgriinden nie alle gleichzeitig
essen konnten. Unser ganze Einrichtung war bunt zu-
sammengewiirfelt und passte von vorne bis hinten nicht
zusammen. Manches hatten wir vom Sperrmill, anderes
bei Schlussverkaufen aufgetrieben. Und natiirlich gab es
auch immer wieder gut gemeinte Spenden unserer El-
tern, die schon seit Jahren dabei zusahen, wie wir uns
unserer eigenen Lebensgrundlage beraubten.

Mir ging inzwischen das Geld aus. Nachdem ich ein-
mal in die engere Auswahl fir die Neubesetzung einer
Rolle bei einer Soap gekommen war, hatte ich der Pro-
duktionsfirma fir die Herpes-Werbespots grof§spurig
ubers Telefon abgesagt, sie mussten sich jetzt eine neue
alte Irre suchen, die fiir sie buckelte. War nicht so gut
angekommen, und die Leute von der Soap hatten sich
letzten Endes fur was Jiingeres entschieden.




Ja, ich war funfundzwanzig und ich war steinalt. Die
Bitches aus der funften Klasse hatten inzwischen Mann,
Haus und Kinder oder nur Mann und Kinder oder nur
Kinder ohne Mann und Haus, und was hatte ich? Ein
Zimmer in einer beengten WG und unrealistische Tee-
nie-Lebenstraume, aus denen ich nicht mal nach iber
zehn Jahren aufgewacht war.

»Ich hoffe einfach nur, dass sie sich mit der Absa-
ge Zeit lassen«, murmelte ich und fischte mein Handy
aus meiner Handtasche. »Fiir heute ertrage ich keine
schlechten —«

Ich hatte gerade so den Bildschirm entsperrt, als dieser
in den Anrufmodus wechselte und mein Klingelton — So
what? von Plnk — ertonte. In fetten Lettern leuchtete mir
der Name SIMON WOOD entgegen, und mir drehte
sich der Magen um. »O nein.«

Sibylles Augen wurden grofs, und obwohl sie von
hier aus nicht sehen konnte, wer anrief, legte sie ihre
Gabel weg und sprang vom Sofa auf. »Geh nicht
ran!«

Unsicher sah ich vom Handy zu ihr. »Habe ich denn
eine Wahl?«

»Du musst nicht nonstop fiir ihn erreichbar sein.«
Entschieden liefs sie sich neben mir nieder und nahm mir
das Handy aus der Hand, um es auf den Tresen zu legen.
»Er ist dein Agent, klar. Aber er muss lernen, dass er
nicht immer an erster Stelle kommt. «

Ich rumpfte die Nase. »Du tust so, als hatte ich gera-
de was Besseres zu tun.« Zugegeben, Sibylle war vor-
eingenommen. Bis vor einem Jahr war sie auch noch bei




Simon unter Vertrag gewesen — es hatte nicht so gut ge-
endet.

Der Klingelton spielte sich immer und immer linger
ab, weil Simon nicht aufgab. Als wire das, was er mir zu
sagen hatte, verdammt wichtig — oder als hielte er sich
selbst fir verdammt wichtig. » Aber was, wenn es zur
Abwechslung was Positives ist?«, sinnierte ich. »Viel-
leicht hab ich ein Angebot bekommen. «

»Na ja ...« Sibylle hob zweifelnd eine Braue, ehe sie
sich offensichtlich selbst bei ihrer Reaktion ertappte.
»A-ihm, klar, konnte sein!«, schob sie hinterher, aber
ich hatte den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden.

»Nein, stimmt schon«, wehrte ich trocken ab. »Die
Chancen stehen nicht so gut.«

Meine Mitbewohnerin schob sich eine blonde Haar-
strahne hinters Ohr. »So war das nicht gemeint!« Sie rang
nach Worten. »Du weif$t, wie das gemeint war! Okay,
weifSt du was?« Entschieden nahm sie mein Handy in
die Hand. »Geh ran und finds raus.« In dem Moment, in
dem sie es mir hinhielt, verstummte das Telefon endlich.

Sibylle erschauderte sichtlich. »Hat er das jetzt etwa
gespiurt? Dass ich dein Handy in der Hand habe?«

Ich grunzte. »Simon sieht vielleicht aus wie ein AufSer-
irdischer, aber ich glaube, solche Krifte hat er nicht.«

»Ich schon«, murmelte sie. »Ich spiire es, wenn er an
mich denkt! Seit ich den Vertrag aufgelost habe, habe
ich stindig dieses Stechen im Nacken. Als wiirde mich
jemand mit einer Nadel piksen.« Zur Untermalung ihrer
Worte rieb sie sich den Hals. »Das muss Simon sein. Er
und sein damonischer Einfluss! «




Ich musste grinsen. Sie war wirklich nicht mehr gut
auf ihn zu sprechen. Dabei war es in erster Linie nichts
Schlechtes, bei Simon Wood unter Vertrag zu sein. Er
hatte schon einige sehr erfolgreiche Schauspieler in
Deutschland und international vertreten. Die Geschich-
ten vieler grofSer Namen waren untrennbar mit seiner
Arbeitsbiographie verbunden ..., wenn auch in der Ver-
gangenheit. Denn so viele Bekanntheiten er dem Show-
biz zugefiihrt hatte, so viele hatten ihm nach und nach
den Riicken gekehrt.

Dieser Mann galt als schwierig. Wenn man es vorsich-
tig formulieren wollte, konnte man sagen, dass er ab
und an zu gewissen ... Ausbriichen neigte. Er war ein-
fach ein sehr leidenschaftlicher Mensch, und damit kam
nicht jeder zurecht.

Zugegeben, ich wollte mich nicht unbedingt als die
Ruhe in Person mit dem dicksten Fell hinstellen, das ein
Grizzlybir je gesehen hatte. Im Gegenteil: Ich hatte mich
allein in den letzten drei Monaten schon dreimal nach Te-
lefonaten mit ihm heulend in mein Zimmer verkrochen.

Es war nicht einfach. Aber ich hatte keine andere
Wahl, als zu bleiben. Jemand wie ich durfte keine An-
spriiche stellen — oder darauf vertrauen, dass sie schon
irgendwo anders unterkommen wiirde. Ich war eine
Kandidatin fir viermal Nein bei Deutschland sucht den
Superstar, fur drei Punkte bei Let’s Dance, von mir ab-
gewendete Stithle bei The Voice, verwehrte Fotos, ver-
brannte Handlerkarten und nicht zuletzt fir ein Was fiir
ein Fraf$ war das denn? bei jeder Kochshow, die jemals
im deutschen Fernsehen gelaufen war.




Und Fakt war, dass sich nichts daran iandern wiirde,
wenn ich meinem Agenten aus dem Weg ging. Ich un-
terdriickte ein Seufzen und nahm mein Handy an mich.
»Driick mir die Daumen, dass er wirklich kein Alien ist
und mich nicht durchs Telefon erwiirgt«, bat ich Sibylle,
die mir aufmunternd eine Hand auf die Schulter legte
und sich dann zurick auf die Couch zu ihrem Salat ver-
70g.

Mein Herz schlug unwillkiirlich schneller, als ich die
Riickruftaste antippte. Anfangs hatte ich mich noch ge-
freut, mit Simon Kontakt zu haben, aber seit unserem
Vertragsschluss hatte es so gut wie keine positiven News
gegeben, sodass meine Telefonate mit ihm inzwischen et-
was Bitteres an sich hatten.

Genau wie jetzt, angefangen mit dem genervten »Na,
endlich!«, das er mir durch die Leitung entgegenspuckte,
kaum dass er rangegangen war.

Ich schenkte Sibylle einen vielsagenden Blick. »Hey,
Simon. «

Simon war in Berlin geboren und aufgewachsen, was
ihn aber nicht davon abhielt, seinen Vornamen stets eng-
lisch auszusprechen und seinem Fake-Nachnamen Wood
treuzubleiben, weil ihm Hélzel nach all den Jahren im
Business immer noch nicht international, extraordinary,
shiny genug war. Als wiare Wood eines der letzten beiden
gewesen.

Genau wie ich hatte Simon ein Schauspielstudium hin-
ter sich gebracht, und genau wie ich war er danach nicht
weit gekommen. Deshalb hatte er sich vor etlichen Jah-
ren entschieden, aus dem aktiven Geschift auszusteigen




und sich stattdessen als Agent zu versuchen. Im Grunde
genommen konnte man sagen, er war das Spiegelbild
einer zukiinftigen Rike, sollte diese nicht bald einen Fuf
in die Tur des Filmgeschifts kriegen.

Verdammt, ich wollte nicht Simon werden!

»Also, darling«, kam dieser zur Sache. »Wie lief das
Casting? Gutes Gefiithl?«

Ein dicker Klof§ bildete sich in meinem Hals, als ich
an die Heerschar aus Frauen auf dem Gang dachte, die
so aussahen, als wiren sie demselben Wurf Klone ent-
sprungen wie ich. »Mhm. Das konnte echt was werden.
Ich glaube, ich habe sie —«

»Schon, schon, meine Liebe. Freut mich, dass es so gut
lief.« Er schlug einen geradezu liebenswiirdigen Tonfall
an, welcher bei mir alle Alarmglocken schrillen liefs. Das
war normalerweise ein bombensicheres Zeichen, dass er
kurz vor einem Wutausbruch stand. »Ich hoffe, du hast
das Gefiihl, einen erfolgreichen Tag gehabt zu haben.
Dass du jetzt die FufSe hochlegst, dir ein Kaffchen oder
vielleicht ein Sektchen einschenkst und dich einfach mal
feierst fur das, was du erreicht hast.«

Verdutzt blinzelte ich. »W-was hab ich denn erreicht?«

»Ja, ganz genau, Henrike«, grollte Simon plotzlich
durch den Horer. » Was zum Teufel hast du schon er-
reicht?!«

Und da war er: der unvermeidliche Ausbruch. Unwill-
kurlich hielt ich mir das Handy etwas weiter vom Kopf
weg, als er losdonnerte: »Die Produzenten haben vor
zehn Minuten abgesagt. Du warst wahrscheinlich noch
nicht mal in der U-Bahn, als sie dich abgesigt haben!




Wie schlecht kann man sich anstellen, wenn sich die
Entscheider nicht mal die Zeit nehmen, ihren verdamm-
ten Chai Latte zu verdauen, bevor sie dich zur Holle
fahren lassen?«

Wein?, formte Sibylle deutlich mit den Lippen, und
ich nickte dankbar. Erneut stand sie auf und schlurfte
an mir vorbei in Richtung Alkoholschrank, der nicht zu-
letzt dank Su immer prallgefiillt war.

»Die Anforderungen waren nicht so schwierig zu er-
fullen, weifst du? Sie wollten einfach nur eine weifSe Frau
mit einem natiirlichen Lacheln!« Simon schnaubte abfil-
lig. »Doch mit deinem Kiihlschranklicheln bekommen
wir dich hochstens als Frosty, den Schneemann durch!«

Ich zog die Schultern hoch. »Aber ... Frosty hat ein
total stifSes Lacheln. «

»Oh, wie schlagfertig«, dtzte Simon. »Wire ich ein
Producer, wiirde ich dich jetzt sofort fiir meine nichste
Hauptrolle casten.«

Ich verdrehte die Augen. »Sonst noch was?« Mir ent-
ging nicht, dass Simon in den letzten Monaten immer
verzweifelter geworden war, was mich betraf. Zumindest
sprach jede seiner Entscheidungen davon. Inzwischen
hatte ich das Gefihl, dass er mich fir schier alle Cas-
tings anmeldete, die existierten, solange sie nicht in ir-
gendeinem dunklen Hinterhof abgehalten wurden — wo-
bei, sogar das hatte ich schon mal gehabt. Das fiihrte
dazu, dass ich des Ofteren fiir Rollen vorsprach, fiir die
ich entweder zehn Jahre zu alt oder zwanzig Jahre zu
jung war. Und leider hatte die Qualitait meines Schau-
spiels die Entscheider nicht dazu bewegt, ihre demogra-




phischen Anforderungen zu tiberdenken oder das ganze
Drehbuch fiir mich tiber den Haufen zu werfen. So ein
Jammer aber auch.

»Nein!«, tonte Simon, geriet dann jedoch ins Stocken.
»]Ja. Doch. Ehrlich gesagt rufe ich gar nicht deshalb an.«
Ich unterdriickte ein Schnauben. Schwer zu glauben.

Sibylle stellte ein prallgefiilltes Glas Rotwein vor mir
ab, und ich hauchte ihr ein »Danke« zu. Obwohl sie kei-
ne Sorgen hatte, die sie hitte ertranken miissen, gonnte
sie sich ebenfalls ein Glaschen, vielleicht weil sie festge-
stellt hatte, dass ein Leben, in dem man sich nur von
Salat ernahrte, nicht wirklich lebenswert war.

»QOkay, weshalb dann?« In weiser Voraussicht nahm
ich mein Glas in die Hand und setzte es an meine Lippen
an.

»Du wirst es nicht glauben — ich glaube es nicht
mal selbst«, trug er gekonnt eine Spur zu dick auf,
»aber ich habe ein Angebot fir dich.« Wihrend er
eine Pause machte, nippte ich am Wein, der so tro-
cken wie die Sahara war. »Es ist ein ... etwas ande-
res Angebot. Und es verlangt duflerste Diskretion.«
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Mir blieb der Wein beinahe im Hals stecken. Ein diskre-
tes Angebot? Da fiel mir nur eine Sache ein. »Ich werde
nicht mit dir schlafen!« Das hatte mir gerade noch ge-
fehlt. Kein Wunder, das Sibylle die Flucht ergriffen hatte.

»Was? Bist du des Wahnsinns?«, spuckte Simon form-
lich aus. »Dich wiirde ich nicht mal mit der Kneifzange
anfassen! «

Mein Mund klappte zu. Okay, das hatte ich heraus-
gefordert.

»Weifst du, was in dieser Branche das Wichtigste ist,
um Erfolg zu haben?«

Ich zogerte und ahnte, dass jede Antwort, die ich dar-
auf geben konnte, sowieso falsch wire. » Talent? «

»Nein!«, erloste mich Simon kurz und schmerzhaft.
»Kontakte! Und zufillig habe ich da einen Kontakt, mit
dem ... ich einige schone Erinnerungen teile.« Ubersetzt
bedeutete das wohl, dass dieses arme Schwein Simon et-
was schuldig und dieser nun darauf zuriickgekommen
war. »Und durch diesen Kontakt habe ich dir einen Job
verschafft.«

»Einen Job?« Ich grunzte unglaubig. » Ganz ohne Cas-
ting? «
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»Ganz ohne Casting. Warst du schon mal in Paris?«

Mein Herz machte einen Satz. »P-Paris? Nein.« Auf
einmal fithlte es sich so an, als wiirde die Schwerkraft
aussetzen. Als wiirden mir Fliigel wachsen und ich ge-
radewegs an die Decke schweben — und das, obwohl ich
noch nicht mal an meinem Wein genippt hatte. » Warte.
Du willst mir erzahlen, dass du mir einen Job in Frank-
reich besorgt hast?«

Sibylle riss auf der Couch den Kopf zu mir herum.
»Was?«, quietschte sie kaum horbar, aber ich war zu
aufgewiihlt, um zu reagieren. Worum konnte es gehen?
Eine Soap? Eine Dokumentation? Eine Streaming-Pro-
duktion? Irgendwas mit Disney?

»Goldrichtig, darling.« Ein Zogern lag in Simons
Stimme. »Die Sache hat nur einen Haken.«

Meine Schultern sackten herab. Naturlich hatte sie
das. »Will ich es iiberhaupt wissen?«

»Es ist kein Schauspieljob.«

Nichts in mir regte sich. Ich konnte nicht verarbeiten,
was er da gerade sagte, und musste all meine Willens-
kraft aufwenden, um mich nicht hoffnungslos verarscht
zu fuhlen. Frustriert schiittelte ich den Kopf und nahm
mehrere Schlucke Wein. »Was denn dann? Einer als Bar-
frau? Als Escort? Als Goofy-Darsteller in Disneyland?«
Wobei, das wirde sogar noch unter die Kategorie Schau-
spiel fallen ...

Also musste es schlimmer sein als ein Goofy-Darsteller
in Disneyland.

»Mach dich nicht lacherlich!«, fauchte Simon. »Was
wirde so was denn aus meinem Ruf machen?« Rich-




tig, sein Ruf. Nicht meiner. »Sagt dir Adrien Rousseau
was? «

Ich runzelte die Stirn. »Ist das der Produzent? «

»Nicht doch! Aber du wirst in den nichsten zwei Wo-
chen mit ihm zusammenarbeiten — mit Option auf Ver-
lingerung. Du musst wissen«, fuhr er fort, »Adrien ist
einer der gefragtesten Schauspieler in Frankreich, ihr
neuer Exportschlager. Genau genommen soll er nichs-
ten Monat in einem deutschen Film mitspielen, und er
sucht jemanden aus Deutschland, der ihn dafur ... coa-
chen kann.«

Entgeistert runzelte ich die Stirn. » Coachen? Ich dach-
te, er ist schon Schauspieler. «

Simon grunzte. »Nein, im Schauspiel solltest du ihn
ganz bestimmt nicht coachen.« Autsch. »Es geht eher
um alles andere. Ums Deutschsein. Deutsche Gepflo-
genheiten, Drehs in Deutschland, was auch immer. Er
winscht sich eine Art Sparringspartner, sodass er sich
mental auf seine Rolle einlassen kann, bevor es losgeht. «

Langsam konnte ich das sacken lassen, was mir Simon
erzdhlte. Trotzdem war ich irgendwie ratlos. » Wie so ein
Method Actor?«

»Nenn es, wie du willst — aber das ist der Job, den ich
fir dich habe«, schloss Simon. »Zwei Wochen in Paris
an der Seite eines erfolgreichen internationalen Schau-
spielstars. Einen besseren Kickstart gibt es fur jemanden
wie dich nicht. Die Frage ist nur: Nimmst du an?«

Ich spurte Sibylles Blick auf mir und ahnte, was sie sa-
gen wiirde, wiirde sie Simon horen: Was soll das denn
werden? Du bist Schauspielerin, keine Nachbhilfelebre-




rin! Wer sich auf solche Jobs einlisst, ebnet sich seinen
Weg in den Untergang! Konzentrier dich lieber auf rich-
tige Engagements. Auf Screentime. Das hier ist doch nur
ein kliglicher Versuch von Simon, zumindest ein paar
Groschen Kapital aus dir zu schlagen.

Ich biss mir auf die Unterlippe. Das Schauspiel war
mein absoluter Lebenstraum. Das Problem war nur, ich
war nicht die Erste, der das einfiel. Die ganze Stadt wim-
melte nur so vor uns, sowohl mit als auch ohne Ausbil-
dung. Leute wie ich waren darauf angewiesen, uns um
jeden Preis von der Masse abzuheben. Nur hatte ich in
dieser Hinsicht nicht viel zu bieten. Bei jedem Casting
traf ich mindestens eine Person, die junger, schoner, diin-
ner oder talentierter war als ich — und meistens bekam
nicht mal die am Ende den Job. Es gab einfach viel zu
viele von uns, und daran wiirde sich sicher nicht mal
was dndern, wenn man jedes Jahr eine Purge oder ein
Squid Game fur erfolglose Schauspieler veranstaltete.

Die letzten zwei Jahre seit meinem Abschluss waren
der absolute Horror gewesen. Und ja, was mir Simon
anbot, ging in die ganz falsche Richtung. Aber vielleicht
mussten manche Menschen eben den einen oder ande-
ren Umweg nehmen, um ans Ziel zu kommen. Der Job
musste kein Riickschritt fiir mich sein.

Das war in Ordnung. Ich brauchte keine zehn Kino-
produktionen, keine zwanzig viralen Werbespots und
keine Hauptrollen in einem Dutzend Serien. Alles, was
notwendig war, war eine einzige Sache, die gut funktio-
nierte. Ein Film, eine Show, ein einziger Moment, der
alles veranderte. Ich brauchte meinen Big Break, mei-




nen grofSen Durchbruch. Den Wendepunkt, ab dem alles
besser wurde. Und er wiirde kommen, das wusste ich
genau. Ich musste einfach nur lange genug darauf war-
ten. Durfte nicht aufgeben. Durfte nicht zulassen, dass
er eintraf, wenn ich schon langst von der Bildfliche ver-
schwunden war.

Und vielleicht war genau das ja der Schritt in die rich-
tige Richtung.

Entschieden stellte ich mein Glas ab. »Ich bin dabei. «
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Ich konnte es kaum glauben, als ich einen einzigen Tag
spater am Flughafen Charles-de-Gaulle in einen pech-
schwarzen Wagen mit verdunkelten Fensterscheiben
stieg, dessen Fahrer mit einem Namensschild auf mich
gewartet hatte: Henrike Muller.

Hitte ich es nicht besser gewusst, hitte ich damit ge-
rechnet, dass ich gekidnappt werden sollte. Stattdessen
erwartete mich auf der Riickbank der Limousine ein
Minikiihlschrank mit einer kleinen Flasche Sekt. Ich tat
einfach so, als wire ich fest davon iiberzeugt, dass sie
fiir mich war, fiillte das goldene Prickelzeug in ein dazu
passendes Glas und genoss die Fahrt.

Ich war noch nie zuvor in Paris gewesen, und wihrend
wir uns vom Flughafen entfernten, bekam ich alle er-
denklichen Facetten der Stadt zu sehen. Zuerst die weni-
ger ansehnlichen Teile voller heruntergekommenen Hau-
ser und Graffitiwinde, wie man sie in jeder GrofSstadt in
der Nihe von Flughifen und Bahnhofen sah — aber dann




tauchte ich geradewegs ein in eine Welt, die so fremd und
gleichzeitig vertraut wirkte. Die Straffen wurden von un-
zdhligen hohen, priachtigen neuen und alten Gebiuden
gesdaumt. Ich sah Girten und Parks und Biume mit den
schonsten Kirschbliiten, wie ich sie hochstens in Japan,
aber ganz bestimmt nicht hier vermutet hatte. Wir fuh-
ren am Ufer der Seine und an strahlenden Blumenmee-
ren vorbei, und mein Herz schlug immer schneller vor
Vorfreude. Ob ich auch Zeit hitte, ein bisschen Sightsee-
ing zu machen? Einen Method Actor im Deutschsein zu
coachen, war schliefflich kein Vierundzwanzig-Stunden-
Job! Oder? Ich hatte keine Ahnung, wie ernst Adrien
Rousseau seine Vorbereitung nahm ...

Natirlich hatte ich ihn gegoogelt und in den Ergeb-
nissen einen gutaussehenden, dunkelhaarigen Franzosen
in den Endzwanzigern zu Gesicht bekommen, der auf je-
dem einzelnen Bild besser gekleidet gewesen war als ich
auf jeder Familienhochzeit.

Im Internet hatte ich auch schon den ersten bedeu-
tenden Unterschied zwischen Adrien Rousseau und mir
entdeckt: Er hatte eine Wikipedia-Seite, die schier jedes
noch so kleine Detail tiber sein Leben akribisch auflis-
tete. Geboren und aufgewachsen in einer franzosischen
Kleinstadt im groben Einzugsgebiet von Paris, hatte
Adriens Schauspielkarriere iibers Schultheater begon-
nen. Er hatte ein so grofSes Talent gezeigt, dass er priva-
ten Schauspielunterricht und einen Agenten bekommen
hatte — etwas, wozu mir beinahe nicht mal ein Abschluss
an einer Schauspielschule verholfen hitte. Seinen Durch-
bruch hatte er mit neun gehabt, als er die Hauptrolle




in einem Werbespot eines Schokoladenherstellers tiber-
nommen hatte. Total verstindlich — ich sah mir Bilder
von ihm als Kind an, und um Gottes willen, war das ein
sufSer Fratz gewesen!

Daraufhin hatte das Wunderkind weitere Rollen be-
kommen. Der private Schauspielunterricht war das Zen-
trum seines Lebens geworden und er hatte die Schule
nur noch nebenbei abgeschlossen.

In seinen frithen Zwanzigern hatte er in einer Art fran-
zosischen Soap mitgespielt und das Image des siifSen
Jungen endgiiltig abgelegt. Er war von einer Zeitschrift
zu Frankreichs Sexiest Man gewihlt worden — einen
Titel, den er in den letzten Jahren quasi am laufenden
Band erneuert bekommen hatte.

Ich wuchtete meine grofSe Handgepackstasche auf dem
Sitz neben mir niaher an mich heran, um den Schnell-
hefter herauszukramen, den ich iiber Adrien angelegt
hatte. Dies war zwar keine Rolle, die ich spielen muss-
te, aber ich hatte mich trotzdem angemessen vorbereiten
wollen und deshalb die wichtigsten Infos tiber ihn zu-
sammengefasst. Schon als ich seine letzten Erfolge und
Engagements durchging, wurde ich von einem Schub der
Nervositit erfasst. Adrien Rousseau spielte mehr als nur
eine Liga tiber mir.

In den letzten Jahren war es dann so steil bergauf ge-
gangen, dass es fast schon langweilig war. Ein paar
nationale Kinoproduktionen hier, ein Auftritt in einer
amerikanischen Netflixserie dort, inzwischen wurde er
auch nur zu gern als Model gebucht, alle weiblichen und
sicher auch einige miannliche Wesen himmelten ihn an.
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Keine Skandale, breit gefichertes Engagement fiir wohl-
tatige Zwecke — Adrien hatte das reinste Saubermanni-
mage! Waren das die Dinge, die einen Schauspieler zum
Star machten?

Nachdem ich mein Sektglas geleert hatte, versuchte ich
nochmal, etwas Aktuelleres tiber ihn zu googeln, zum
Beispiel, was seine neue Rolle betraf, doch ich scheiterte
gnadenlos an der Tatsache, dass ausnahmslos alle Ergeb-
nisse franzosisch waren. Ein paar davon liefs ich tiberset-
zen, stiefs aber hauptsichlich auf Schlagzeilen rund um
seine Outfits und sein Liebesleben — das Ubliche.

Der Wagen bog in eine StrafSe ein, bei der ich mir nicht
sicher war, ob sie aus Hotels oder aus noblen Wohnblocks
bestand. Der Unterschied war iiberraschend schwer aus-
zumachen. SchliefSlich kam ich zum Schluss, dass es eine
Mischung aus beidem sein musste. Manche Gebaude wa-
ren so alt, dass sie bestimmt schon zur Zeit des letzten
Konigs hier gestanden hatten. Andere waren modern mit
vollig verglasten Auflenwinden und Tirstehern, die vor
dem Eingang ihre Sollarbeitszeit abstanden.

Mein Mund wurde trocken, und ich zupfte instink-
tiv den Kragen meiner Bluse zurecht, der aus dem Aus-
schnitt meines Pullovers hervorragte. Dazu trug ich eine
diinne Jacke und einen Rock mit Strumpfhosen. Obwohl
mein Aufleres fiir diesen Job keine Rolle spielte, wollte
ich unbedingt einen guten ersten Eindruck hinterlassen.
Wer wusste schon, wohin er mich bringen wiirde?

Simon hatte mir mehr als einmal deutlich gemacht,
dass dies eine unglaubliche Chance fiir mich sein konn-
te. Mich mit Adrien Rousseau gutzustellen, konnte mir




ungeahnte Tiren 6ffnen — und zwar auf dem internatio-
nalen Parkett! Auch wenn ich bisher keine Ahnung hat-
te, wie ich an diese Turen herankommen sollte, war ich
echt aufgeregt.

Simon hatte mir ein Hotel gebucht, mir die Daten
hierzu allerdings noch nicht durchgegeben. Mit Adrien
traf ich mich direkt in seiner Wohnung fur ein erstes
Gesprich, wie wir die nichsten zwei Wochen angehen
wollten.

Mir wurde ganz heifs, als das Auto in der Einfahrt
eines Wohngebaudes parkte, das von auflen geradezu
verraterisch schlicht und unscheinbar aussah, in dem
Adrien aber sicher nicht der einzige Promi-Bewohner
war. Der Fahrer offnete die Tur fur mich, und wihrend
ich noch damit beschiftigt war, mein Handgepack aus
dem Wagen zu zerren, hob er bereits meinen tiberdimen-
sionalen Koffer heraus. Ich nahm den Griff in die Hand
und drehte mich um — in dem Moment, in dem ein grofs-
gewachsener Mann von dort nach draufSen trat.

Ich erkannte Adrien sofort, und sein blofSer Anblick
flashte mich. Mit seinen dunklen, nicht mehr ganz
kurzen Haaren und seinem gepflegten Bart sah er aus
wie ein Bilderbuchfranzose. Er trug ein helles Hemd
zu Stoffhosen und ein unwiderstehliches Lacheln auf
den Lippen, als er mir entgegenkam. »Enfin!«, be-
griifSte er mich — und ich hatte keine Ahnung, was das
bedeutete.

O Gott. Simon hatte gesagt, dass Adrien Deutsch
sprach. Aber was, wenn er sich geirrt hatte? Ich jeden-
falls beherrschte keine einzige Silbe Franzosisch.




Der Fahrer verabschiedete sich und wich von meiner
Seite, und Adrien breitete zur BegriifSung die Arme aus,
als er auf mich zukam.

Gelost lachelte ich. Er freute sich, dass ich hier war.
Wenn das mal keine gute Voraussetzung fiir unsere Zu-
sammenarbeit wire. »Hi —«

» Bonjour, chérie! «

Ich wusste kaum, wie mir geschah, als Adrien vor mir
stehenblieb und beide Hinde auf meine Schultern legte.
Als er sich zu mir beugte. Von jetzt auf gleich begannen
meine Gedanken zu rasen, erinnerten mich daran, dass
es in Frankreich total normal war, sich mit Wangenkiis-
sen zu begriifSen, verzweifelten aber sofort an der Frage,
in welche Richtung ich mein Gesicht zuerst drehen soll-
te, um Adrien nicht in die Quere zu kommen.

Doch es stellte sich heraus, dass der ganze Stress um-
sonst war. Denn anstatt mir einen Kuss auf die Wange
zu hauchen, driickte Adrien seine Lippen geradewegs
auf meine.
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